地上，面前是一片退潮后的滩涂，泥地里嵌着贝壳的碎片，白色的、粉色的、紫色的。林昼想走过去，脚步陷进沙子里，拔不出来。沙粒从鞋帮灌进去，凉凉的，每一粒都带着潮气。梦在到达那人背后三米处碎裂，画面从边缘开始发黑，被水浸透的纸。潮水退去后留下的滩涂呈现出深浅不一的褐色，表层干燥的地方结成薄薄的硬壳，踩上去会发出细碎的裂响，底下则是湿润的淤泥，温度比空气低三到四度，从脚底渗上来。海风吹过来，带着碘和藻类的气味，还有远处不知名物体腐烂的腥甜，是搁浅的鱼或者死去的海草被晒了一整天的味道。那种混合的气味让他鼻腔发痒，想要打喷嚏但打不出来，卡在喉咙里，变成一次轻微的咳嗽。咳嗽的震动感从胸腔传到牙齿，牙齿在颤，不是因为冷，是因为频率共振。他的心跳在梦里依然是七十二次每分，和现实一样，但血压似乎更低了，指尖发麻...