第7文学

第13章（第1页）

红酒的单宁有点涩，但入喉之后是一种绵长的余韵。

她喝了一口，嘴唇上沾了一点点酒色，用舌尖轻巧地抿了一下，眼睛弯起来，看着我。

我移开目光，看向窗外。

路灯一盏一盏往后退。

郊区的夜路两侧是连片的绿化带，偶尔闪过几栋亮灯的楼宇，空气里有种安静的、微微潮湿的气息。

前排司机大姐安静地开着车，车厢里只有引擎的低鸣和远处不知从哪里飘来的一点乐声。

妈妈又靠近了一些。

“在想什么？”她问。

“没什么。”

“说谎。”

她的手搭上我的手背，指尖温热，轻轻描着我手指的轮廓，像在做什么很认真的事情。

我喉结动了一下，没有说话。

她仰头看我，眼神里有一种叫我心口发紧的东西——不是试探，不是撩拨，就是一种平静的、坦然的、好像已经想清楚了一切的目光。

然后她把脸凑近，嘴唇碰了碰我的下颌。

那一刻我几乎忘记呼吸。

她的唇是软的，温热的，带着一点红酒的余味。

我低下头，她抬起脸，我们就那么在昏暗的车厢里接了一个吻，浅，却像一根钉子，钉进了我胸口某个我一直不敢去碰的地方。

她是我妈妈。

我知道。

我一直知道。

可是这个念头在这一刻完全失去了它本该有的重量，轻飘飘地在脑海里转了一圈，就被她唇间那一点温度淹没了。

车在夜色里安静地往前开。

她重新靠进我的怀里，我把手臂搭上她的肩，她用脸贴了贴我的颈侧，发丝扫过我的皮肤，带来一丝若有若无的凉意。

香水味是浅淡的花木香，底调里有一点琥珀的温暖，是她一直用的那款，我从小就熟悉，可是今晚这个气味落进鼻腔，却叫我心跳漏了一拍。

我们就这样，偎在一起，偶尔接吻，偶尔沉默，穿过夜色，往璟苑会所的方向去。

璟苑会所坐落在东海市西郊的一片园林地带，外墙是深色的仿古砖，门前两棵树龄极长的广玉兰撑开一片浓密的绿荫，入夜之后灯光把它们打得通透，远远看去像是某幅意境悠远的夜景画。

车停在门口的时候，门童已经候在台阶下了。

我先下车，然后伸手。

她把手放进我的掌心，踩着细跟高跟鞋迈下来，裙摆轻轻一扬，她站直身子，往前走了一步，站在那两棵玉兰树的灯光里。

我身后有人的脚步声停了。

我注意到了。我没有回头，但我感觉到了。

整个门廊的空气在那一瞬间有什么微妙的变化，像一块石头落进了水里，涟漪在无声中漫开。

她浑然不觉，或者说，她早就习惯了。她只是很自然地握着我的手，侧脸转向我，声音很轻：

“好久没来这里了，变了不少。”

我低头凑近她的耳朵，声音压低，只有她能听见：“今晚所有人都在看你。”

她笑了，眼尾浮出一点浅浅的弧度，用肩膀轻轻碰了碰我，没有说话。

但我感觉到她的手握得稍微紧了一点。